Sepanjang jalan raya menggelilingi, suara nyaring "tik-tik" itu muncul. Kendaraan berjejer panjang, menciptakan kemacetan yang membuat marah. Setiap tik-tik terdengar seperti mesin yang meningkat. Sopir, tegar, mengantarkan tirnya dengan penuh ketegangan. Seolah-olah kereta yang macet itu, ada ketidakpastian. Suara klakson menimbulkan di udara. S